কবি নজরুলের নিরব কান্না.. বিদ্রোহি কবি কাজি নজরুল ইসলামের চার বছরের শিশু বুলবুলের নিথর দেহ পড়ে আছে ঘরে। শিশুর কাফন, দাফন, গাড়িতে করে দেহ নেওয়া ও করবস্থানে জমি কেনার জন্য দরকার দেড়শো টাকার। নজরুলের পকেট শুন্য, একটা কানাকড়িও নাই। এত টাকা কোথায় পাবেন সে ? বিভিন্ন লাইব্রেরি আর প্রকাশনায় পাঠানো হলো লোক কিছু টাকার জন্য। না, টাকার তেমন ব্যবস্থা হলোনা। শুধুমাত্র ডি. এম লাইব্রেরি দিয়েছিল পয়ত্রিশ টাকা। আরো অ-নে-ক টাকা বাকি। টাকা আবশ্যক..
ঘরে দেহ রেখে কবি গেলেন এক প্রকাশকের কাছে। প্রকাশক শর্ত দিল এই মুহুর্তে কবিতা লিখে দেয়ার। তারপর টাকা।
কবি মনের নিরব কান্না, যাতনা লিখে দিলেন কবিতায় :
“ঘুমিয়ে গেছে শান্ত হয়ে
আমার গানের বুলবুলি
করুন চোখে চেয়ে আছে
সাঁঝের ঝরা ফুলগুলি।”
এ হচ্ছে সময়। হায়রে সময়..